Das Wunder bestand darin, dass man in Bethanien glaubte, ein Arzt könne in drei Sekunden eine richtige Diagnose stellen. Am ersten Abend seiner klinischen Tätigkeit hielt sich Dr. Kraus an der Pforte auf, ohne ein bestimmtes Ziel im Auge zu haben. Herr Zerber, der Nachtpförtner, bot ihm ein Glas Bier an. Dr. Kraus sah zufällig, dass Zerbers Bindehaut gelblich verfärbt war. Er zog eine kleine Lupe aus der Tasche, die er immer bei sich trug, und bat den Pförtner, nach oben zu schauen.
„Was ich sehe“, sagte er, „ist eine Leberaffektion.“
Zerber verfärbte sich. Das Bier wurde schal, als er das Telefon bewegte. Er rief seine Frau und Kinder an und verbreitete darüber hinaus überall die Kunde von den magischen Fähigkeiten des neuen Chefarztes. Am nächsten Morgen hatte sich an der Pforte eine Schlange von Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern gebildet. Dr. Kraus wurde gerufen und gebeten, für die Damen und Herren augenblicklich verfügbar zu sein.
„Liebe Leute“, sagte der neue Chef, glaubt ja nicht, ich könnte Blitzdiagnosen stellen.“
„Was kostet denn ein Blick in die Augen?“ fragte die Stationshilfe Anja und legte den Kopf in den Nacken.
„Pardon, hier liegt ein Missverständnis vor. Ich bin kein Wunderdoktor und will auch kein Honorar.“
Eine etwas blasse Schreibkraft aus der Verwaltung zog – unaufgefordert - mit Daumen und Zeigefinger ihre Unterlider herunter. Dr. Kraus konnte nicht übersehen, dass die Augenbindehaut ebenfalls blass war.
„Anämie.“ sagte er ohne besondere Betonung.
„Ach du lieber Gott!“
„Kann bei Frauen ganz harmlos sein“, sagte Dr. Kraus.
Frau Bindseil, die kettenrauchende Pförtnerin wollte wissen:
„Habe ich Lungenkrebs? “
„Das kann kein Mensch bei Rauchern prima vista ausschließen oder belegen. Aber sie sehen vollkommen gesund aus.“
„So fühle ich mich auch, Herr Doktor, Gott sei Dank!“